一幕
瘟疫和大雾来到村里，人们就好像第一次看到外国人。外国人很快就走遍了村子。
他想找个地方洗手，池塘里的水已经发粘，他觉得水里有许多瘟疫的种子，已经粘到了手上，他感到有些细小的分子在扩散。回到家里，看到屋子里滔滔不绝地往外冒热气，好像在蒸着两大锅馒头。
天有点湿冷。在经过一条街时，他看了一眼街旁的人家，洞开的门口，一个男人睁着灰暗的眼睛，有什么东西抽离了身体，他好像准备坐在地上，却一头倒下去。
屋里比外面的雾还大，他的爸爸站在当中，等着有人和他说话，不然他不知道应该做什么，他的妈妈在煮水。
有两只鸡死了，吃掉。
不能吃，他说。
他的爸爸说，吃掉。并且知道应该做什么了。他走起来，去收拾那两只死鸡。他不认为瘟疫和鸡的死亡有什么关系，他不认为瘟疫存在，因为大家都活着。
烧开的水派上了用场，水倒进盆子，鸡扔进水里，屋里马上就是烫鸡毛的气息。一层皮被烫白。
为什么必须吃掉死鸡？
回想刚才那一幕，他似乎不记得他的爸爸长什么模样，好像很长时间没有见过。
在村口，抽烟的人也不抽烟，和他的爸爸站在屋子当中一样，他们都在十字路口站着。不说话。他感觉他们很快就会倒下去，他们现在是用草木灰做的，因为他们的眼睛都是灰色的。
当他离开村子后，他又觉得村里的人只不过是睡着了，过一段时间，还会醒来，和烫在水里的鸡一起醒来，雾还是没有散。草木灰在潮湿的空气里长出蘑菇，他们变成了会走的蘑菇。
在火车站的候车大厅里，人们拥挤地站在一起，如果火车进站了，所有人都会动起来。在这之前，他来到候车大厅的二楼。在那里可以看到长有黑色头发的头颅铺排着。
有人喊，战争开始了。他好像听到有人这么喊，又或者喊，瘟疫来了，可人群并不吵嚷。人们开始跟随好奇心陆续往外走，走到露天广场，人们尽量不倚靠，人太多，又难免碰撞。一群人不紧不慢走下楼梯，来到露天广场。
他看见人们倒下去，他们的腿里突然没有了骨头，他们软下去，手摸着土地，试图站起来，又趴下去，好像在陆地上溺水，不知道什么东西丢失了。
他也随人流一起来到露天广场。是瘟疫吗？
有一架很大的飞机在头顶飞过，但景象有些异常。
他看到了飞机的尾翼，看到了飞机的顶部，看到清晰的薄雾漂浮在天空，看到鱼鳞状的天空。他感到有些异常，当他意识到头顶鱼鳞状阔大的天空其实是一片波动的海时，他也意识到他看到的是飞机的顶部，一架巨大的飞机正在下面飞过。
